第二十一章 隔墙机声
染院隔墙有织机。
每天日头刚到窗纸上，那边便响起来，一下轻，一下重，中间夹着梭子穿过的短声。项昭起初怕，听惯以后，竟会随着机声晃脚。哪一日停得久，她便扶着墙问，那个人是不是睡着了。
织机主人是唐娘子，丈夫早年病故，带两个女儿，靠替人织粗布过活。她来染院看过几次，见孙嫂会整经，青禾缝纫也齐整，便叫她们去做些零活。
工钱按件算，不能只听她口头报数。
孙嫂不识字，青禾认得几笔，仍看不全。唐娘子便在木片上刻痕，每交一件，双方各留一片同样的。到结钱时合起来数。衣裳若返工，须当面指出哪里歪、哪里漏，不许隔日才把旧账抹掉。
青禾第一日拿到手的是两件待补的棉袄。
她就在自家铺前坐着做，让项昭睡在伸手可及的地方。棉絮钻进指甲缝，针又钝，半晌才补完一只袖。项晓想帮她穿针，试了许久，总将线头弄散。青禾将线头蘸湿捻尖，指给他看，他终于穿进去，眼睛亮了一下。
“以后我来穿。”
“你看书的时辰不能都用在这上面。”
项晓低下头：“没有书。”
旧书一册也没带出来。陆从简留过的字帖，都在南边那间屋里。他原先还认得一些字，如今看见墙上卖炭的价牌，总觉得相熟，指到嘴边却念不出来。
染院前有个抄契的贺先生，年纪已老，替县吏抄完名册后，午后肯教几个孩子认字。青禾去问过，不收钱，只需自带能写的木片；可是项晓一直不去。
“先生还没找到。”他说。
青禾知道他指的是陆从简。
她没有替贺先生争，只把针递给他，又取下一根线。两人做了半晌，项昭醒来喊渴，项晓出去取水，回来时经过前屋，听见有人将“东”念成了别的字。
他在门口停下。
贺先生把写字的木板转了转，叫孩子再认。项晓看见熟悉的一笔，脱口说：“是东。”
老人抬眼看他：“进来看看？”
项晓退了半步，抱紧水碗。
“我有先生。”
“有先生，也能来认这一个字。”老人道，“你先生姓什么？”
“陆。”
贺先生没说认识。他往屋里挪了一张矮席，又将木板放低一点，说不必今日便坐下，哪一日得空，门开着就能来。
项晓捧水回去，给项昭喝完，仍坐到青禾旁边。过了一会儿，他用手指在自己的膝头划了一个东字，问她对不对。
青禾看着那几笔，说她认不得，让他去问前屋。
他于是去了。这一次只站在门内，不坐。
贺先生看了他写在沙盘里的字，改了一笔，说认路时先认这个，柳县是北营的东边。项晓立刻蹲下，把另三个方向也写了。他写错两个，老人一一改过，没有借机问他父母在哪里。
到散课时，项晓仍没叫一声先生。
贺先生也没讨。他给孩子们各发一片旧木筹，嘱咐只在刮净的一面写，背面的旧数不要再当成字认。项晓拿着自己的回去，压在路纸旁，半夜还伸手摸了一次，确认木片仍在。
做工的第三日，青禾得了钱。
钱不多，唐娘子当着孙嫂的面合筹数过，一枚枚放在掌心。青禾先买一小束灯芯，再到药铺付掉项昭这一回药钱。剩下两枚，她站在卖饼的摊前看了很久，最后只买一只，让摊主切成四块。
项昭咬到热的，烫得张嘴，又舍不得吐。项晓替她吹了吹，发现饼里有少许葱末，香气与军营里完全不同。
“齐爷爷那块呢？”他问。
“留着。”
老齐去驿舍帮忙看骡，直到暮色深了才回来。他右手沾着皮脂，洗过以后仍有味，不肯接饼。项晓便拿布垫着，送到他手边。
老齐吃完，青禾才收起包饼的纸。
“你自己呢？”他问。
“吃过了。”
孙嫂恰好从门口经过，把青禾留在灶台上、原想明日再吃的那一块拿来，放到她面前。青禾抬头看了看，只得笑了一下，低头慢慢吃完。
项晓这才发现，原来有些“吃过了”也不是真的。
那晚灯芯是新的，火苗比从前整齐。青禾在灯下收尾，项晓把木片搬到一旁，练白日没写好的“西”。项昭趴在他肩边看，过一会儿便说写歪了。
“你又不认得。”项晓道。
她仍说歪了。
他把木片转正，自己看了一眼，忍不住也笑出一点声。青禾抬起头，针停了片刻，才重新落回布上。